面孔 Ansiktet

在现代科学面前，没有神秘可言——缺少艺术细胞的科学主义者们在《沉默》而神秘、悲伤又痛苦的《魔术师》面前竟是如此大言不惭。对于死亡的恐惧和无法将之克服的心理，已经让人类自负到如此愚昧无知的地步了。伯格曼在这部作品里揭露和讽刺的是人类的虚伪：理性主义者能够轻易指出「光影魔术」这一艺术真相的虚假，但当人生真相借由艺术真相道出之后，人类又需要用艺术来掩藏这种真实体验。是啊，人生原本就是现代科学无法解释的一个谜。面对人的死亡，科学也是束手无策，只能以「人生来就是要死的」这样的结论来安慰你。论无情，死去的上帝最无情。作为一个人，伯格曼已经在《生命的门槛》里体现出了他对人类不幸的最大慈爱。作为一位艺术王国里的君主，伯格曼借助电影这门大众艺术来掩饰他才情卓越之特权的《面孔》也展露出了他对人类不幸的无可奈何。

人生重要的是体验、感觉，所以我们心甘情愿的走进电影院，走进宗教场所。真假并不重要。“性”是最重要的人生体验，是真人还是AI机器人好像都不重要。……将来，有人搞了你家的女仆机器人，算不算QJ？

片名既为“面孔”，又为“魔术师”。或许正是电影要展现的两面，一是有无面具时不同的人本身，二是魔术、幻术、巫术与科学、理性、生死的对撞。各人选择不同的信仰站位，却不约而同地在不同人面前呈现不同面孔。有许多悖论与矛盾，背后又隐匿着一丝狡黠的笑。哥特风与舞台化，一日一夜的荒谬。

[面孔]是伯格曼作品里最容易被忽视的杰作，也是他聚焦艺术家的挣扎的作品里极为出色的一部。自知虚伪的艺术家如[假面]里的女演员一样躲进沉默的幌子背后，而代表观众和评论家的科学人士对艺术造出的这一假象发起了猛烈攻击，一上来就能说出真相的反倒是垂死的艺术家之镜像。是啊，一切皆是虚伪，但我们依然还要孜孜不倦地把这虚伪当做真实，因为只有在谎言里才能寻得见事实。影片充满讽刺的皆大欢喜结尾于是可以看做是伯格曼无奈的宣言：既然你们情愿受骗，我也就继续装腔作势吧！

难以言喻！